
Soms kijkt het model weg, soms zegt  
haar blik dat ze niet met zich laat sollen,  

maar altijd gaat er kracht van uit

Artfoto ‘Uzuri’, 
Annelies Damen
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e kordate Keniaanse stewardess knikt vriende-
lijk als ik het kleine vliegtuig verlaat. Geen spoor 

van de regen die ik zag bij de tussenstop in 
Malindi, het is warm en zonnig op Lamu. Een 

oudere man, Omar, draagt mijn koffer. Overbodig, want er zitten 
wieltjes onder, maar hij heeft een gezin te onderhouden. Bij het 
bootje druk ik wat Keniaanse shillings in zijn hand, hij kijkt blij, dus 
waarschijnlijk is het te veel. Ach, wat zou het. 

Ik ben hier om de Nederlandse fotograaf Annelies Damen te 
interviewen, die zich door Lamu laat inspireren. Als ik het strand 
van het dorp Shela op stap, snap ik waarom: de oceaan, het witte 
zand, de duinen erachter. De typische witte huizen met daken van 
kokospalmenblad. Wat een plaatje. 

Karibu! Zeggen de mensen vriendelijk: welkom! Later zal ik 
leren dat hallo habari is in Swahili, al roepen de kleintjes op straat 
eerder jambo!, terwijl ze je een high five geven. Nzuri is het antwoord 
op habari, het gaat goed, en bedanken doe je met asante. Ik kijk 
nog even om naar de jongen die me overgevaren heeft, hij steekt 
cool zijn hand op, als was-ie een Harleyrijder. Alleen heb je die niet 
op Lamu, er is uberhaupt nauwelijks verkeer. Dat moet ook zo 
blijven, want het eiland staat op de werelderfgoedlijst. Hier ga je 
met de boot, je wandelt, of je springt, hup, zoals de jonge Swahili-
jochies, op een ezelsrug. Van ezels zijn er veel in Lamu, een van de 
redenen dat het eiland een oase van rust is. Soms klinkt er gebalk, 
er fluiten wat vogels, je hoort het kalme poppoppop van de bootjes. 
En het bidden en zingen vanuit de plaatselijke moskee, want Lamu 
is, naast ongerept, ook islamitisch. Veel vrouwen dragen een hoofd- 
doek of bui bui, waarbij je alleen hun ogen ziet. Westers bezoek 
kiest voor een lange zwierige rok, een lap, ofwel kikoy, die je om je 
heupen knoopt of een doek over de schouders, zo ook wij. 

Het is alweer 23 jaar geleden dat de Nederlandse Monika Fauth 
hier belandde, en voor Banana viel, een charmante jonge Swahili-
man met blonde dreadlocks. Er kwamen twee zonen van, en een 
guesthouse, dat uitgroeide tot Banana House & Wellness Centre, 
waar lokaal, biologisch en enorm lekker gekookt wordt, en waar 
je dagelijks yogales kunt volgen. Een home away from home met 

Boven: het strand van Shela 
Onder: artfoto ‘Adabu’
Linkerpagina: De duinen 
van Shela

LAMU  
Verlangennaar 

Fotografe Annelies Damen komt al jaren op het 
paradijselijke eiland Lamu, in Kenia. Ze fotografeert 

er krachtige vrouwen en voelt er zich thuis. ‘Dit 
stukje Afrika zit diep in mij.’

tekst MAAIKE BEEKERS
fotografie ANNELIES DAMEN



138 —  HARPERSBAZAAR.NL —  JAN/ FEB20 JAN/ FEB20 —  HARPERSBAZAAR.NL —  139

ESCAPE

Soms kijkt het 
model weg, soms 
zegt haar blik dat 

ze niet met zich laat 
sollen, altijd gaat  
er kracht vanuit

tijd terug vroeg een totaal bedekt Swahili-
model haar iets met haar te gaan drinken, 
waarna ze haar bui bui afgooide, er een gouden 
jurk en hakken onder bleek te dragen, en met 
een big smile een biertje bestelde. 

Hoe het kan dat de fascinatie voor sterke, 
Afrikaanse vrouwen al zo lang voortduurt? 
Helemaal precies weet de fotografe het niet. 
Wel is ze zelf altijd omgeven geweest door 
vrouwen met power. Opgevoed door haar 
alleenstaande moeder, en verder gevormd door 
haar twee grootmoeders, beide stevige per- 
soonlijkheden. Op de moeder van haar 
moeder lijkt Annelies misschien wel het meest. Zij was nogal een 
portret, figuurlijk dan. Vrijgevochten, reed rond in een cabrio – we 
spreken jaren vijftig – en reisde vaak in haar eentje rond. Het zit 
vast in de genen, die hang naar vrijheid, die reislust. 

KENIANEN EN CREATIEVELINGEN
Eigenlijk was het de bedoeling dat Annelies Damen bij het 
familiebedrijf zou gaan, Damen Shipyards. Deed ze ook, maar dan 
parttime, zodat ze de fotoacademie in Amsterdam kon doen. Eerder 
had ze een jaar door Afrika gereisd, waar ze in Ghana, Ivoorkust, 
Nigeria al talloze vrouwen vastlegde. Na dat jaar waren twee dingen 
zeker: ze wilde verder met fotografie en ze wilde reizen. Toen ze 
klaar was met de academie, kwamen de vrouwen als onderwerp 
vanzelf weer bovendrijven: Annelies besloot terug naar Lamu te 
gaan, om daar een serie te maken. Een belangrijke stap, achteraf, 
want vanaf toen zou ze, steeds opnieuw, verlangen naar Lamu. Niet 
voor niets is het de titel van het fotoboek waar ze momenteel aan 
werkt: Longing for Lamu. 

Wat Lamu dan toch zo uniek maakt? Heb ik even? Het moet 
iets met de energie te maken hebben die er hangt. Zodra Annelies 
voet aan de grond zet is het er: ze ruikt het aardse, de natuur, en 
valt samen met de omgeving. Ze voelt zich veilig in de ongeplaveide 
steegjes, waar zelfs zij soms nog verdwaalt. Ze voelt zich thuis bij 
de Kenianen, die aardig zijn en echt: what you see is what you get. 

zestien vertrekken en een grote, groene tuin met palmen, frangipani, 
hibiscus en een zwembad om te kussen. Monika bekwaamde zich 
als yogalerares en ademtherapeute en organiseert jaarlijks in maart 
het Lamu Yoga Festival waarvoor mensen uit de hele wereld komen. 
Nog steeds is ze samen met Banana, die straalt als hij grote, glim- 
mende tonijnen uit het water haalt. Dan is-ie weer de jongen waar 
Monika jaren geleden verliefd op werd. 

Verliefd worden op het eiland zelf kan ook, zoals fotograaf 
Annelies Damen deed. Twintig jaar terug raakte ze bevriend met 
Monika en sindsdien komt ze  jaarlijks naar Lamu. Om op adem 
te komen en haar accu weer op te laden met wellness en yoga. De 
inspiratie voor haar werk volgt dan vanzelf. Ze maakt al jaren foto’s, 
meestal zwart-wit, van trotse, sterke, zwarte vrouwen. Het zijn geen 
modellen, maar lokale Swahili-, Masai- of Kikuyu-vrouwen die 
geduldig poseren voor de zware, houten deuren met houtsnijwerk, 
zoals je die veel ziet op Lamu. De foto’s zijn gestileerd, esthetisch, 
op het poëtische af. Ze roepen vragen op: wie is deze vrouw, hoe 
leeft ze, waar leidt die deur, die trap naartoe? Soms kijkt het model 
weg, soms zegt haar blik dat ze niet met zich laat sollen, maar altijd 
gaat er een zekere kracht van uit. De vrouwen openen zich voor 
de fotografe, die als voordeel heeft dat ze zelf een vrouw is. Een 

En ze houdt van de creatievelingen die er 
rondlopen: het eiland trekt nu eenmaal 
mensen aan die net iets anders, bewuster in 
het leven staan. 

De fotografe is een graag geziene gast op 
Lamu. Vaak wordt ze herkend en hartelijk 
begroet. Ze logeert standaard bij Banana 
House en heeft haar vaste rondje. Even kijken 
bij Sandy uit Zuid-Afrika die een winkel met 
prachtige jurken en accessoires heeft. Een 
massage bij de Japanse Makiko, die haar rug 
– altijd maar die fotospullen meesjouwen –
masseert tot-ie weer zo soepel is als die van 

een jong meisje. Cappuccino bij het befaamde hotel Peponi (‘Voor 
de wind’) dat sinds 1953 non-stop open is, behalve in mei en juni, 
als het regent op Lamu. 

Op dit terras waait altijd – leve de ligging aan zee – een heerlijke 
bries. ’s Avonds worden er cocktails gedronken, bij een mooie maan 
of onder een heldere sterrenhemel. Old Pal bijvoorbeeld, het 
huisrecept met wodka, een bittertje en limoen. Of flesjes Tusker, 
een fris biertje met een zwarte olifant op het etiket. Bij Peponi 
worden de geheimen van het eiland gedeeld: wie er teleurgesteld 
is in de liefde of wie juist een nieuwe vlam heeft. Welk huis pas 
verkocht is, en voor hoeveel. En of er binnenkort wel of geen 
uitbundig feest komt in het witte fort aan het strand. Bij Peponi 
trekt het leven van Lamu voorbij. Je kijkt over het water, dat veel 
warmer is dan je verwacht en grappig genoeg toch verkoelt. Je ziet 
het witte zand, dat zich wel twaalf kilometer uitstrekt, de bocht 
om, tot het water wilder wordt, en waar je sanddollars kunt vinden, 
ronde schelpen met bloemetjes in het midden. Hoe krijgen die 
schelpdiertjes dat voor elkaar? Op de uitlopers van de oceaan varen 
dhows voorbij, traditionele houten, handgetimmerde sloepen met 
joekels van zeilen die je kunt huren voor een sunset trip, met koelbox 
en zelfs barbecue. Nu alleen nog even vis vangen voor erop. De 
ezeltjes die voorbijsjokken zijn zwaarbeladen met grote manden, 
gevuld met cement, of rijst. Aan een verticale stok is vis geregen, 
die meteen mooi kan drogen tijdens de rit over het strand. 

Een typisch Shelaas huis;  
een imam loopt met zijn 
leerlingen door de straten  
van Shela; privéhuis in 
Omaanse stijl op het strand 
van Shela

Artfoto ‘Kiburi 2’
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 Artfoto ‘Kiburi 3’

Ook het eten maakt het leven op Lamu de 
moeite waard. Wie aanschuift bij Banana 
House krijgt verse vis, garnalen, oesters. 
Krab, veelvuldig te vinden in de mangrove-
bossen aan de overkant. Vongole, ’s morgens 
geraapt op het strand. Mango, papaja, kokos- 
noten, zo uit de boom. Yoghurt en kaas 
zelfgemaakt. Alle denkbare kruiden, van 
basilicum tot citroengras, van pili pili tot 
kurkuma, er zijn sowieso veel Indiase 
invloeden (curry!) te bespeuren. 

KLEIN, MAAR HEEL FIJN
Het dorp Shela mag dan klein zijn (er wonen 
nog geen drieduizend man), er is van alles 
te doen. Je kunt prachtig wandelen in de witte duinen, met groene 
plukjes vegetatie die aan boerenkool doen denken. Je kunt film 
kijken en pizza eten bij Rachel aan de overkant, op Diamond Beach. 
Voor boodschappen is er Lamu town, een paar kilometer verderop, 
waar Annelies ook zo haar adressen heeft. Sowieso koffie bij Kate, 
een Britse van bijna 80 die de sfeervolle galerie Baraka heeft met 
daarnaast het schattige koffietentje Whispers. Vers fruit halen op 
de markt, waar het in grote hoeveelheden ligt opgetast. Even langs 
bij de nieuwe winkel Natural Lamu van Manuel, een Spanjaard die 
zijn bankierscarrière aan de wilgen hing en nu een plantage heeft 
waar hij onder veel meer natuurlijke oliën, balsems en beauty- 
producten produceert, met verse kruiden erin verwerkt. Hij gebruikt 
ook ingrediënten als moringa en baobab, de boom met ridicuul 
dikke stam die spirituele krachten toegedicht wordt. En blaadjes 
van de Neem-boom die zomaar overal op het eiland groeit en je 
gezondheid ongelooflijk goed doet. 
In het water rond Lamu zwemmen dolfijnen, er zijn babyschildpadjes 

te spotten, die uit het ei kruipen en wag- 
gelend voor het eerst een duik in zee nemen. 
Een tijd terug is er zelfs een leeuw gesig- 
naleerd, en een nijlpaard, verdwaald van het 
vaste land. 

Huizen mag Annelies ook graag bekijken, 
als ze weer eens in town is. Een onopvallend 
deurtje, trapje of afgebladderde muurtje kan 
zomaar een paleis verbergen, van ik-weet-
niet-hoeveel vierkante meter, sfeervol inge- 
richt, met een fabuleus dakterras dat uitkijkt 
op het groene achterland, of op de blauwe 
zee. En mocht ze zin hebben om uit te gaan 
dan is er de Floating Bar, een drijvend hutje 
midden op het water. De gasten, vaak locals, 
en hippe vogels uit Nairobi, komen er met 
de boot heen om te drinken, te lachen, te 
dansen op Keniaanse hits. Vrouwen schud- 
den er met hun billen, maken grappen en 
blijven tot diep in de nacht, heel anders dan 
de modellen die Annelies Damen vaak voor 
haar camera heeft. Die zitten niet zelden 

hele dagen binnen, zorgen voor de kinderen en koken, terwijl hun 
mannen op stap zijn, naar de moskee of het café, of buiten op de 
uitgehouwen bankjes voor het huis zitten te kletsen. Dat is misschien 
wel een mooie gedachte bij het werk van Annelies: de vrouwen die 
ze fotografeert zullen misschien nooit een stap van het eiland 
afzetten, maar nu gaan ze toch maar mooi de hele wereld over. 

Na een dag of vier is het tijd om te gaan. We kopen nog wat 
souvenirs bij de Masai in het dorp, we nemen nog een duik in het 
zwembad van Banana House en krijgen een laatste feestlunch 
voorgeschoteld: sashimi van de tonijn die Banana vanochtend uit 
het water haalde, en een enorme koraalvis van de grill. Of ik weer 
denk terug te keren naar Lamu, is de vraag. ‘Ik hoop het’, zeg ik, 
en kijk naar de mensen die ik een paar dagen geleden nog niet 
kende, en die nu als vrienden voelen. Als ik de zware houten deur 
van het hotel uitstap roep ik Kwaheri! Tot ziens. En ik merk dat ik 
het meen. ●
anneliesdamen.nl

ANNELIES’             
FAVORIETEN

BANANA HOUSE 
Paradijselijk verblijf 

en wellnesscentre in Shela
bananahouse-lamu.com  

NATURAL LAMU 
Kruiden en beautyproducten 
met ingrediënten van Lamu

natural-lamu.com

PEPONI 
Befaamde bar en hotel in Shela

peponihotel.com

AMAN
Twee adressen tegenover 

elkaar: een interieurwinkel en 
een boetiek met beauty’s 
van handgemaakte jurken

amanlamu.com

GALLERY BARAKA
Galerie in Lamu town, 

naast koffietentje Whispers 
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Rechts: Annelies 
Damen; midden: 

Ezeltjes op het 
strand van Shela; 

onder: artfoto 
‘Neema 2’


